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del proyecto que permitiría a los vecinos defender su derecho al 
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por el derecho de los vecinos a vivir en su barrio

En este artículo1 propongo pensar 
el proyecto de las cooperativas 
de viviendas de Ciudad Vieja de 

Montevideo de principios de la década de 
1990, como una alternativa habitacional 
ante los desalojos masivos, las pésimas 
condiciones de vida en las pensiones y los 
elevados alquileres. 

Montevideo, como otras ciudades la-
tinoamericanas, estaba atravesando un 
proceso de vaciamiento de la población 
de bajos recursos que habitaban las áreas 
centrales y su expulsión a la periferia de 
la ciudad. Este fenómeno urbano y social 
se enmarca en los procesos de renova-
ción, registrados durante las tres últimas 
décadas del siglo XX en América Latina 
y Europa, y responde a transformaciones 
políticas y económicas globales y regio-
nales. El sector inmobiliario asociado a 
las nuevas forma de consumo, recreación 
y turismo, comenzó una expansión cre-
ciente que, junto con la tercerización de la 
economía, incidieron profundamente en 

la transformación de la ciudad, de su or-
ganización económica, social y espacial. 
En este marco se comenzaron a activar 
procesos de revalorización de los centros 
históricos de las ciudades2. Se convirtie-
ron en locus de inversiones relacionadas 
con el comercio, el turismo y la indus-
tria asociada, la recreación, los servicios 
y la residencia temporal y permanente, 
destinadas a sectores de medio alto y 
alto poder adquisitivo. Esto conduce a 
una estratificación y jerarquización de la 
ciudad (Arantes, 1998) donde las zonas 
antes degradadas, pasan a conformar es-
pacios urbanos para un nuevo estilo de 
vida (Herzer, 2008).  Estos mecanismos 
de renovación -que se producen luego 
de procesos de deterioro edilicio y de la 
infraestructura- asumen la forma de pro-
cesos de gentrificación3. El proceso de 
gentrificación de ciudades como Londres 
y Nueva York, es decir, la revitalización 
de zonas con aburguesamiento residen-
cial, data ya de la década de 1970, expan-

Foto: Desde COVICIVI el puerto (Abin, 2012)



63
AÑO 5, Nro. 5 , 2014  Trama   

emilia abin gayoso | 61-75

diéndose y replicándose en otros centros 
históricos europeos y del mundo.

Los centros históricos de ciudades eu-
ropeas como Madrid, Barcelona, Roma y 
latinoamericanas como México DF, Bue-
nos Aires (San Telmo, El Abasto, Puerto 
Madero, La Boca), Montevideo (Ciudad 
Vieja), Río de Janeiro, Bahía, Cartagena 
de Indias, etc., también están atravesan-
do este tipo de procesos de transforma-
ción urbana, guiadas por la especulación 
urbanística, principalmente, que, según 
sostiene Harvey (2002) no suelen conside-
rar las necesidades y/o los deseos de los 
residentes arraigados desde hace años. Al 
decir de Herzfeld (2009), se estaría produ-
ciendo una suerte de limpieza espacial o 
‘spatial cleansing’ de los antiguos residen-
tes. Los procesos de renovación urbana 
conllevan el aumento del precio del suelo, 
del metro cuadrado construido, de la vi-
vienda y de los impuestos (Herzer, 2008 
y Rodríguez et al, 2012). El resultado es 
una fuerte presión sobre la población de 
bajos recursos para que migren hacia la 
periferia de la ciudad, siendo sujetos dis-
criminados y segregados espacialmente 
(Bauman, 2005; Harvey 2008).

El caso de las cooperativas de vivien-
da de Ciudad Vieja de Montevideo es 
particular y merece ser analizado, ya que 
comienza como una estrategia por parte 
de sectores populares para continuar vi-
viendo en el casco histórico y escapar a la 
amenaza de desalojo propio del proceso 
de gentrificación.

El proyecto COVICIVI, Cooperativa 
de Viviendas de Ciudad Vieja, surge de 
la organización de vecinos del barrio ante 
el problema de la vivienda. Esta estrate-
gia, entendida en el marco del derecho a 
la ciudad4 y derecho a la vivienda, generó 
una nueva forma de habitar la centralidad 
por parte de los vecinos que ‘desde siem-

pre’ habían vivido en el barrio histórico, 
pero no podían hacer frente a las conse-
cuencias del lento y tímido proceso y pro-
yecto público-privado de recualificación 
de Ciudad Vieja (Abin, 2010) que venía 
asomándose.  

En este marco, la cooperativa de vi-
vienda implica una alternativa económica 
y política al proyecto capitalista imperan-
te, al proponer una racionalidad distinta 
en lo que refiere a la construcción y tenen-
cia de la vivienda. Este tipo de prácticas, 
si bien no pueden suplantar el régimen 
capitalista, pueden conducir a mejoras en 
la calida de vida de los sujetos –que acce-
den a una vivienda digna en su barrio de 
residencia- y dan cuenta de la posibilidad 
real de racionalidades y formas de orga-
nización social no capitalistas (Santos y 
Rodríguez, 2002).

Hacer una cooperativa de vivienda en 
Ciudad Vieja, algo tan común en estos 
días, a fines de los 80’ implicó una suerte 
de revolución: crear una nueva forma de 
habitar el barrio histórico de Montevideo, 
centro simbólico de la ciudad. 

Hasta entonces, las cooperativas eran 
llevadas a cabo generalmente en la peri-
feria de la ciudad. Proyectos para ocupar 
y civilizar territorios muchas veces sin 
infraestructura, sin varios elementos que 
hacen ciudad: saneamiento, servicios y 
transporte e incluso, en algunos casos, sin 
calles. 

COVICIVI fue la primera cooperati-
va que propuso habitar el centro histórico. 
Construir una cooperativa de vivienda en 
Ciudad Vieja implicó desechar la idea de 
vivienda tipo: duplex, de ladrillo y una 
casa al lado de la otra. En el barrio histó-
rico no había terrenos donde construirla 
y esto produjo una metamorfosis hacia el 
cooperativismo por reciclaje.
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El primer paso para crear y construir 
una cooperativa de vivienda de ayu-
da mutua es conseguir que el Estado les 
otorgue una personería jurídica. Lue-
go se debe ser aceptado en FUCVAM, 
Federación Uruguaya/Unificadora de 
Cooperativas de Ayuda Mutua5.  Se debe 
conseguir un terreno donde edificar y el 
préstamo para la obra. Finalmente, co-
menzar a construir. La duración del pro-
ceso es variable. COVICIVI demoró casi 
20 años desde que comenzaron a juntarse 
como comisión barrial de vivienda en el 
Club Alas Rojas a fines de los 80’, y fun-
daron la cooperativa el 13 de marzo de 
1991, hasta que las 34 familias ocuparon 
sus nuevas casas en 1998. 

La negociación con FUCVAM para 
conseguir su aceptación como cooperati-
va de reciclaje no fue sencilla. Los vecinos 
organizados reivindicaban su derecho 
como trabajadores a vivir en Ciudad Vie-
ja, en las áreas centrales de la ciudad, cer-
ca de sus trabajos y de la disponibilidad 
de servicios. 

“Ahí tuvimos la gran discusión con los 
dirigentes de la época. Decían que los que 
peleábamos por vivir en el centro de la ciu-
dad éramos pequeños burgueses.”

Por otra parte, la propuesta de cons-
truir cooperativas de vivienda en el barrio 
histórico fue exitosa por el contexto polí-
tico del momento: la izquierda acababa 
de ganar las elecciones municipales y el 
discurso de la participación de los vecinos 
como ciudadanos y de las cooperativas 
estaba en sintonía con la ideología del 
Frente Amplio. 

La Intendencia y las 
cooperativas de vivienda en 
áreas centrales

“Cooperativa en primer lugar, o sea una 
organización de iguales, dirigida democrá-
ticamente por su base social por medio de 
los órganos de dirección y control que ella 
misma constituye y designa. Cooperativa 
de Vivienda, es decir una asociación de 
familias que, frente a la necesidad común 
del techo, aportan el esfuerzo y la iniciativa 
de todos sus miembros para darle solución 
en forma conjunta” (Nahoum, 1999:27).

El sistema de construcción de vivien-
das por cooperativas se hace viable en 
1968 con la Ley de Vivienda 13.728. El 
capítulo X define su funcionamiento y la 
conformación de los Institutos de Asisten-
cia Técnica6. Las cooperativas pueden ser 
de propiedad individual (el que reside en 
la vivienda es el propietario) o colectiva 
(la vivienda es propiedad de la cooperati-
va y el que reside es un usuario). Pueden 
ser de ayuda mutua (los integrantes apor-
tan horas en trabajo construyendo las vi-
viendas) o de ahorro previo (aportan una 
cuota mensual). 

El movimiento ciudadano de construir 
cooperativas de vivienda en las áreas cen-
trales de Montevideo surge en 1989 de 
parte de un grupo de vecinos del barrio 
Palermo, organizados primero por la mi-
litancia política de izquierda y luego por 
la necesidad de vivienda. Estos vecinos 
reclamaban su derecho a seguir viviendo 
en uno de los barrios centrales de la ciu-
dad. Crearon PRETYL Palermo Recicla, 
Trabaja y Lucha, e ntentaron conseguir la 
personería jurídica de cooperativa, pero 
les fue negada. Con el triunfo de la iz-
quierda en el gobierno municipal la idea 
se viabilizó a través del Servicio de Espa-

por el derecho de los vecinos a vivir en su barrio
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cios Públicos donde estaba Nahoum, In-
geniero de FUCVAM. Surge la propuesta 
de realizar una experiencia de cooperati-
va de vivienda por reciclaje: Plan Piloto de 
reciclajes de fincas por Ayuda Mutua (IMM). 

La Intendencia convocó a asociaciones 
comunitarias que estuvieran localizadas 
en las áreas centrales; se presentaron y 
fueron aprobados tres proyectos más: 
COVICIVI y MUJEFA en Ciudad Vieja y 
COVIGOES en Goes. 

Probablemente, como sostiene Na-
houm (1999) el acto más decisivo de 
apoyo a las cooperativas de vivienda en 
áreas centrales fue el Decreto N.24.654 
aprobado en 1990 que creó una Cartera 
Municipal de Tierras para Vivienda. Se 
implementaron normas y se dispusieron 
recursos para adjudicar a familias de ba-
jos ingresos tierras para construir y/o re-
ciclar. Con el primer gobierno de Arana 
(1995-2000) se compraron  más propieda-
des en Ciudad Vieja, continuando con la 
política de repoblar y revalorizar el centro 
histórico. 

Se aceptaba repoblar las áreas centrales 
con residentes del barrio que no podían 
hacer frente a la situación de vivienda y 
estaban dispuestos a organizarse en ‘co-
munidades de vecinos’. Las asociaciones 
de vecinos suelen dar legitimidad a los 
distintos programas de transformación 
urbana propuestos desde los programas 
municipales, programas que apelan a un 
lenguaje y propuesta progresista -partici-
pación vecinal por ejemplo- legitimando 
así políticas públicas que juegan y dialo-
gan en un escenario neoliberal (Delgado 
Ruiz, 2005).

Por otra parte, era –y es- más económi-
co reciclar a través de cooperativas, que 
hacer ciudad en la periferia, donde no 

había caminería, saneamiento, medios de 
transporte, servicios sanitarios y centros 
educativos (Vallés, 1999:149).

De esta manera quedó inaugurada 
la política de repoblamiento de Ciudad 
Vieja de Montevideo por medio de Coo-
perativas de Vivienda. Las palabras de 
Roland, Directora de Espacios Públicos y 
Edificaciones de la Intendencia de Monte-
video dan clara cuenta de la doble estrate-
gia del gobierno local: 

“La demanda de mecanismos de inter-
vención con el propósito de recuperar las 
áreas históricas nos lleva a identificar a las 
políticas de vivienda como un instrumento 
estratégico en la recuperación de la ciudad 
histórica. Es decir, superar la idea que en-
tiende como independientes las acciones 
de protección o conservación del patri-
monio y las políticas de vivienda, ya que 
cuando se ha puesto en relación práctica 
una cosa y otra, protección del patrimonio 
y solución del problema del alojamiento 
en el ámbito de los centros históricos, los 
resultados parecen mostrar efectos más 
amplios y duraderos en la consecución del 
objetivo de la recuperación de la ciudad 
consolidada” (2004:208).

Conquistando el Bajo

“Cuando en el 92 nos entregan este 
predio, me acuerdo que era agosto, por-
que hubo un temporal que fue terrible y 
terminó de destruir, de demoler una de las 
casas. Entonces vinieron los bomberos y 
sacaron todo. La Intendencia aprovechó la 
situación para realojar a las personas que 
estaban acá y nos avisaron de que vinié-
ramos en medio del temporal a las 3 de la 
mañana. ‘Tienen que venirse ya a tapear’, 
porque si no, se nos metían a los 2 minu-
tos. Nos metimos a tapear donde estaba 
la parte más conflictiva que era del lado 
de Juan Carlos Gómez, la parte lindera 
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con el museo [casa Giménez]. Porque ahí 
había gente que... era violenta, agresiva. 
Había gente que estaba presa, andaban a 
los tiros, había gente que te tiraba jeringas 
para transmitirte el sida, o sea había cosas 
violentas, violentas”.

Una vez que se consigue el terreno, los 
integrantes de la cooperativa deben ocu-
parlo, plantar la bandera en su nuevo terri-
torio y defenderlo de toda posible ocupa-
ción por extraños por medio de vigilancias 
y serenazgo.

La Intendencia les adjudicó un terreno 
cercado por un muro y ocupado por va-
rias familias, ubicado en la Rambla 25 de 
agosto esquina Ituzaingó. “Esta zona era 
tierra de nadie”, abandonada, y por tanto 
su ocupación era un acto de apropiación 
del territorio. Pero en realidad vivían per-
sonas no-deseadas.  

“Me acuerdo, acá estaba lleno de gen-
te de mal vivir, todo con casas de cartón y 
los pozos que usaban de baño, no sabés. 
Cuando nosotros tuvimos que limpiar los 
pozos, unos gusanos verdes así [con las 
manos hace diez cm.] No sabés lo que 
era! ¡hacíamos arcadas! A veces alguno 
vomitaba”. 

El predio fue desalojado por la policía. 
Estos desalojos no son, desde la perspec-
tiva de los cooperativitas, similares a los 
ocurridos unos años atrás en las pensio-
nes y hoteles ocupados como el Colón, 
el Alhambra (Romero, 2003) o incluso, la 
pensión de Ituzaingó y Piedras, que ter-
minó siendo una cooperativa de vivienda 
en Bella Italia, lejos de la centralidad. Uno 
de los cooperativistas marcaba claramen-
te la diferencia entre aquellos que habían 
ocupado las casas y los vecinos que ha-
bían sufrido el proceso de tugurización 

del barrio7; unos eran unos ‘malandras’, 
lo otros eran ‘gente trabajadora’. 

“Esa fue la gente que resolvió integrar 
la cooperativa cuando le dijimos. Fue la 
gente que estaba viviendo en esta isla, 
que era un lugar de gente trabajadora, que 
habían mantenido sus viviendas de una 
forma prolija, gente con hábito de trabajo”. 

Son los que estuvieron de acuerdo en 
entrar en la lógica de contrato con el Esta-
do, la Intendencia y la comunidad que es-
tablecía relaciones de trabajo obligatorias. 

El proceso de gentrificación implica 
la sustitución de la población de bajo re-
cursos, por medio del desplazamiento 
forzado de aquellas personas de bajos 
recursos en situaciones habitacionales 
precarias e informales: ocupantes ilegales 
de edificios abandonados, de pensiones 
irregulares o de predios vacíos; personas 
que para el sistema capitalista reinante no 
tienen derecho a vivir en la centralidad 
de la ciudad. En el caso presentado, se 
produce una sustitución de población de 
bajos recursos por otra población también 
del barrio, pero con mayor capital social 
y político.

La ocupación y defensa del territorio 
es recordada y narrada a los nuevos coo-
perativistas y a los preguntones como yo, 
como una epopeya heroica. Abundan las 
historias de las guardias nocturnas que 
cuentan cómo eran atacados por esos otros 
violentos, y cómo defendieron su cuartel y 
lograron vencer las adversidades, tenien-
do que superar pruebas de fe, y cómo 
otros perdieron las esperanzas y se fueron, 
abandonando el proyecto civilizatorio de 
COVICIVI; pero los valientes superaron 
los problemas y 14 años después inaugu-
raron un nuevo estilo de vida: COVICIVI.

por el derecho de los vecinos a vivir en su barrio
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“Cuando vinimos nos hicieron proble-
ma. A mí, un día que yo estaba de guardia 
me tiraban piedras. Apedreaban la puerta 
y yo estaba sola y me decían cualquier 
disparate. Y llamé a William. William vino 
como rayo. Se debe de haber tomado un 
taxi. William se paró con el revolver acá 
[en la cintura, el caño adentro del pantalón 
y la culata visible por encima del cinturón]. 
Se paró así [con las manos en la cintura]. 
Se paró con el revolver. Le digo ‘ah William 
andate para adentro ¡guardá eso por fa-
vor que se va a armar una’. Yo con unos 
nervios que temblaba. Pero no. Vos sa-
bés que se tranquilizaron. Claro vieron un 
hombre o a uno que estaba armado. Fue 
bravo sí, fue bravo”.

Esta parte de Ciudad Vieja es y era lla-
mada el Bajo. Era conocida por sus bur-
deles, prostíbulos y bares de marineros. 
Cuentan que cuando llegaron al Bajo, el 
robo era habitual en la zona. 

“Robaban y se metían para acá aden-
tro –me comentaba un cooperativista-. 
Cuando ocupamos les sacamos el lugar. 
Entonces entraban por el otro lado, por la 
COVICIVI II y vos sentías las corridas, los 
chorros con los milicos, los milicos y los 
tiros y todo por arriba del techo donde es-
tábamos nosotros haciendo la guardia en 
la cooperativa”.

Las negociaciones por el uso del te-
rritorio no fueron fáciles. La lógica de las 
configuraciones sociales, establecidos-
marginados, no se asocian en este caso a 
la permanencia en el territorio, sino a la 
calidad de vecino-ciudadano. Existe una 
comunidad cooperativa imaginada, como 
sugieren Fraiman y Rossal (2009) siguien-
do a Benedict Anderson, que se construye 
como espacio ajeno al mercado y a la lógi-
ca capitalista, y donde se profesa el igua-

litarismo que anula la diferencia y habili-
taría la permanencia en la centralidad en 
tanto ciudadano. El cooperativismo, fun-
dado como comunidad política, integra-
do por vecinos-ciudadanos contaba con 
el apoyo del gobierno local. Con el Plan 
Piloto de reciclajes de fincas por Ayuda Mutua 
para la Ciudad Vieja, la Intendencia demos-
traba que su plan permitía contribuir a la 
rehabilitación social. Los ‘malandros’ no 
investían la cualidad de vecinos-ciuda-
dano teniendo que abandonar el centro y 
habitar la periferia.  

Este sector de la península se convirtió 
en un espacio en disputa. Ya no era un ‘es-
pacio vacío’ o invisible, sino un bien va-
lorado como lugar a colonizar y habitar, 
desplazando a los antiguos moradores y 
adquiriendo un creciente plusvalor sim-
bólico. La cooperativa permite, como sos-
tiene Thomasz (2008) la transformación 
del espacio urbano vacío en recurso.

Raúl Vallés, técnico de Hacer-Desur 
que participó en COVICIVI, narraba el 
proceso: 

“Se generó una transformación notoria 
a nivel del uso del espacio, hubo un des-
plazamiento de las actividades delictivas 
dando lugar a una apropiación de las fami-
lias pobladores de la Ciudad Vieja” (Vallés 
en: Risso y Chacón, 2012). 

Esta forma de narrar el proceso evi-
dencia que se expulsa individuos clasifi-
cados y pensados en clave delictiva, que 
aunque vivieran en Ciudad Vieja no eran 
definidos ni reconocidos como vecinos y 
menos como familias. Estos discursos ins-
titucionales sobre las viviendas sociales, 
enarboladas como buenas políticas, no 
visualizan ni visibilizan los efectos y ac-
ciones de segregación socioespacial que 
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producen. En este caso, los desalojos es-
tarían exentos de crítica y justificados al 
igual que la expulsión de determinados 
individuos a la periferia de la ciudad, jun-
to con sus ‘actividades delictivas’ asocia-
das que no tienen cabida en la centralidad 
de la ciudad.  

Se consideraba ‘residuales’ o ‘super-
fluos’ (Bauman 2005) a quienes no se 
sumaban al proyecto cooperativista, op-
tando por formas de habitar informales. 
Son los que quedaron por el camino en el 
sistema capitalista de producción, que no 
poseen los medios para alcanzar su sub-
sistencia, que dependen de la asistencia 
directa e indirecta del Estado, y por tanto 
irreversiblemente inútiles desde la pers-
pectiva de la producción y del consumo. 

Tampoco eran aptos para la categoría ve-
cino-ciudadano. 

Este conflicto por el territorio entre re-
sidentes contemporáneos que defienden 
distintos estilos de habitar, no tuvo, ni 
tiene solución. Los ‘residuales’ debían in-
tegrarse, ‘reciclarse’, como diría Bauman 
(2005), adaptándose a la nueva forma de 
habitar: regularizarse, integrar el sistema 
de contrato con el Estado, o afrontar el 
desalojo y el realojo en la periferia, aleja-
dos de sus estrategias de supervivencia y 
sus lógicas de provisión8. 

Según cuentan varios cooperativistas, 
se intentó integrar a aquellas familias que 
vivían en el terreno y que iban a ser des-
alojadas, pero sólo unas pocas lograron 
o quisieron participar de la cooperativa, 

Foto: Interior de COVICIVI. Abin, 2012
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trabajando, pagando la cuota y concu-
rriendo a las asambleas. La mayoría fue-
ron desalojadas y reubicadas fuera de las 
zonas centrales. En sus narrativas, apare-
ce la epopeya que fue construir una isla 
de civilización en el medio de la barbarie: 

“Esto era así, porque ni el asentamien-
to más cruel en la zona del Marconi o lo 
que fuere, es lo que era esto, ni desde el 
punto de vista de la violencia, ni desde lo 
que es el asentamiento”. 

Con COVICIVI comenzaron a apa-
recer y crecer nuevas islas. El proceso de 
transformación urbana del Bajo de Ciu-
dad Vieja quedó inaugurado,

“Después que vinimos nosotros se 
empezó a sanear la zona. Hicieron otra 
cooperativa en la esquina [COVICIVI II] y 
después otra... a la mitad de cuadra por 
Piedras [COVIRAM]”.

Las cooperativas eran -y son- percibi-
das por los vecinos como una forma de 
cambiar la población, desplazando los nú-
cleos de ‘malvivir’ y reemplazándolos por 
otros con mayor capital social, económico 
y cultural. ‘Sanear’ implicaría sacar la ba-
sura, los residuos, en este caso, humanos, 
sujetos que no pueden formar parte de la 
comunidad.

Un vecino que vivía a una cuadra de 
COVICIVI II recordaba las prácticas so-
ciales de integración y sociabilidad como 
es ‘compartir el pan’ como hito de inau-
guración de esta nueva forma de habitar 
el barrio. 

“Cuando abrió COVICIVI hizo como 
una especie de comida para la gente que 
ya estaba acá como para conocer a todas 
las familias nuevas con la gente que ya es-
tábamos. Además habían familias que yo 

ya conocía, porque habían dos familias de 
ahí mismo. Cuando armaron era un grupo 
de familias de acá, de Ciudad Vieja. Bue-
no ahí se integraron los que ya se cono-
cían, con los que más o menos y los que 
no. Estuvo bueno las cooperativas”.

Una vez convertido en recurso, el pro-
yecto COVICIVI y el espacio reconquis-
tado pasaron a ser visitado por jerarcas 
públicos y emprendimientos similares 
locales, nacionales e internacionales y 
aparecen en revistas especializadas (Risso 
y Chacón, 2012). Por otra parte, empren-
dimientos de cooperativas de vivienda 
por reciclaje en áreas centrales de Buenos 
Aires y de Santiago de Chile se han inspi-
rado en COVICIVI9. 
20 años después.

Hoy existen cerca de 20 cooperativas 
de viviendas por reciclaje en Ciudad Vie-
ja de Montevideo. Algunas pertenecen a 
FUCVAM, otras son de FECOVI y otras 
fueron organizadas por el Ministerio de 
Vivienda. Ser oriundo de Ciudad Vieja 
ya no es un requisito para integrar estas 
cooperativas. 

“Las cooperativas son, en cierto modo, 
islas dentro de la ciudad” dice Nahoum 
(2009:97), tanto desde el punto de vista 
urbano como social. Pueden marcar una 
discontinuidad en la trama, como ocurre 
cuando se construyen casas seriadas, to-
das iguales, o como ocurre en el barrio 
histórico, las cooperativas permiten gene-
rar una nueva continuidad o regenerar la 
continuidad perdida por reciclar edificios 
históricos, antes en situaciones de deterio-
ro. Las discontinuidades sociales fueron 
narradas en la conquista del territorio por 
parte de la Intendencia de Montevideo y 
por parte de vecinos organizados y movi-
lizados.
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Podría discutirse a quién compete el 
problema de vivienda, si al gobierno local 
y/o al nacional. Sin embargo, en cuanto 
a la gestión del territorio, la propuesta de 
construir una cooperativa de vivienda 
en una zona de Ciudad Vieja deprimida, 
como era en ese entonces el llamado Bajo, 
servía a los intereses generales. Se comen-
zó a aplicar la estrategia para recuperar o 
reconquistar territorios casi abandonados 
por el poder. La figura del cooperativista 
asociado al trabajador, vecino del barrio, 
organizado, con participación política y 
con valores solidarios permitiría construir 
islas de civilización en territorios “barbá-
ricos”, en zonas social y urbanísticamen-
te deprimidas. La idea de recicladores y 
clasificadores de residuos viviendo en esa 
centralidad, a sólo unas pocas cuadras de 

la Plaza Matriz, del centro administrativo 
y financiero de la capital del Uruguay, in-
terpelaba y continúa interpelando al go-
bierno local y nacional. 

Veinte años después existe un desen-
canto por parte de viejos vecinos coope-
rativistas con la población que llegó a tra-
vés de las nuevas cooperativas, que ya no 
están integradas por personas del barrio. 
Estas nuevas generaciones no comenza-
ron a participar en las actividades del ba-
rrio, no se integraron. 

“Ahora, cuando viene la gente de las 
cooperativas vos crees que esa gente tie-
ne un poco más de criterio y de concien-
cia en cuanto al barrio. Y te equivocás. La 
gente con la única zanahoria que viene es 
porque aparece una casa. Al principio todo 

Foto Pintura ajada del lema de COVICIVI. Abin, 2012
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el mundo dice vamo’ a trabajar por el ba-
rrio, pero después cada cual hace la suya”.

Otra cooperativista me explicaba que 
los que compran el derecho a uso no ne-
cesariamente son cooperativistas. 

“Lo que hizo fue hacer una inversión o 
invertir en comprar un apartamento para 
vivir donde vos cerrás tu puerta como en 
cualquier apartamento... El que viene de 
afuera viene con una costumbre diferente: 
cierro mi puerta y ta... Hay gente que se ha 
muerto y a la semana han descubierto que 
está muerta. Acá por ejemplo alguien se 
enferma y todos vienen corriendo”. 

Este tipo de conflictos relacionados 
con el deber ser y hacer del ‘buen coope-
rativista’ han penetrado la interna de las 
viejas cooperativas fundadas por vecinos 
del barrio. Esto tiene que ver con el proce-
so de desgaste tras años de convivencia y 
con el recambio de cooperativistas. 

En este marco, el ‘trabajo cooperativo’ 
y los quehaceres obligatorios establecidos 
por los estatutos para el bien común, pa-
san a ser indeseados. La cooperativa pue-
de dejar de estar habitada por cooperati-
vistas. 

En la cooperativa donde me estuve 
alojando para hacer el trabajo de campo, 
una vez cada tanto se hacían jornadas de 
limpieza y mantenimiento de los espacios 
comunes. Estas jornadas eran un deber en 
tanto cooperativista. Sin embargo, varios 
cooperativistas viejos se quejaban de que 
cada vez era más difícil conseguir com-
promiso por parte de los compañeros. 
Según unos, estas jornadas eran para lim-
piar el patio común, la azotea, las escale-
ras, el parrillero y el salón comunal. Para 
otros tenía un sentido más profundo, ha-
cer algo por el bien de la cooperativa. Al 

comenzar la jornada el grupo de coopera-
tivistas que asistió –no había un represen-
tante de cada hogar como se establece en 
los estatutos- empezó a organizar las ac-
tividades. Me tocó barrer el patio central. 
En un momento una de las cooperativis-
tas viejas, de las que trabajaron en la obra 
pegó un grito en el cielo: “¡¿Cómo que no 
sabés de qué está hecha tu casa!?” Claro, 
una de las personas estaba consultan-
do cómo arreglar la chimenea, porque le 
ahumaba el living comedor. Ahí empezó 
una discusión sobre los materiales. Para 
aquellos cooperativistas que vivieron 
todo el proceso de búsqueda del predio, 
de conseguir el préstamo y de construir 
con sus manos la casa de todos, era inau-
dito, inadmisible y casi un insulto que al-
guien desconociera cómo estaba hecha su 
casa. Los nuevos cooperativistas no son 
del barrio y no trabajaron, con sangre, su-
dor y lágrimas, para hacer sus viviendas; 
compraron la parte de otro. 

A modo de cierre

Si bien en otros cascos históricos de 
América Latina y del mundo los procesos 
de rehabilitación y revalorización urba-
nos implicaron el desalojo y reubicación 
de población de pocos recursos que habi-
taron los espacios centrales abandonados, 
en Ciudad Vieja de Montevideo no ocu-
rrió exactamente lo mismo. El sistema de 
cooperativas de vivienda por reciclaje ha 
permitido el acceso a una vivienda digna 
en las áreas centrales de las ciudades lati-
noamericanas por parte de los residentes 
tradicionales de bajos recursos. Estos pro-
cesos han sido participativos, demostran-
do así una alternativa de ‘hacer ciudad’ y 
defender el derecho a la ciudad y su cen-
tro simbólico. 
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Esto no quiere decir que no hubo des-
alojados, los hubo y muchos. Algunos 
desalojos quedaron invisibilizados detrás 
de planes y políticas estatales de reubica-
ción en los núcleos básico evolutivos en la 
periferia urbana.

Las casas y edificios deshabitados y 
abandonados corrían –y corren- dos ries-
gos fundamentales: ser ocupados por per-
sonas no deseadas en el casco histórico, y 
riesgo de derrumbe por su creciente de-
terioro. Ambos van en contra del proce-
so/proyecto de recualificación urbana, de 
construcción de Ciudad Vieja como Casco 
Histórico. Las cooperativas de vivienda 
por reciclaje son una solución. 

Sin embargo, el objetivo de ‘sanear’ la 
zona, ‘desplazar’ las actividades delicti-
vas, por medio de las cooperativas y el 
subsiguiente desalojo no funcionó como 
esperaba la Intendencia, y probablemen-
te hayan contribuido a la fragmentación 
y segregación socioespacial de la ciudad. 
Esto se evidencia en la propia recomenda-
ción de los cooperativistas de no pasar por 
la esquina de su casa, Juan Carlos Gómez 
y Piedras, y el temor que eso demuestra. 

“Acá en Ituzaingó hay varios reciclajes, 
pero por Juan Carlos Gómez no se puede 
pasar, es horrible.  Ahora estoy yendo tem-
prano al chino [el almacén] porque dos por 
tres ves alguno por ahí medio zarpado. A 
las 6 de la tarde no salgo más”.

Otra cooperativista me contaba que 
antes, cuando recién habían inaugurado 
la cooperativa, se bajaba del ómnibus en 
la plaza Independencia. 

“Ahora aunque tenga que esperar una 
hora vengo en el que dice Aduana y me 
bajo en Cerrito y Treinta y Tres. A esa par-
te no le tengo miedo. A esa otra, a Juan 

Carlos Gómez [donde está la parada que 
le deja más cerca] yo ahí le tengo miedo. 
Porque ahí quedaron resabios y quedó 
gente que… te digo Juan Carlos Gómez y 
Piedras. Son algunos de los habitantes de 
antes y otros de ahora que están ahí por 
la pasta base. Antes era el alcohol, ahora 
es la pasta base… o por lo que sea, pero 
andan ahí”. [Y luego agrega] “Una vez yo 
sentía que venía alguien atrás y me apu-
raba, me apuraba y era una hoja. ¡Una vez 
me corrió una hoja! Pero nunca me pasó 
nada”.

Las distintas investigaciones realiza-
das sobre las ciudades latinoamericanas 
y sus cascos históricos dan cuenta de un 
pronunciado proceso de gentrificación. 
En el caso de Montevideo, Ciudad Vieja 
tiene claras y notorias evidencias del pro-
ceso (Abin, 2010), al mismo tiempo que 
continúan persistiendo zonas del barrio 
histórico que permanecen ajenas a este 
tipo de transformación y que de hecho, 
continúan presentado una imagen del 
proyecto de ciudad anterior, abandona-
da y deprimida. Son ‘zona de sombras’ 
(Sassen, 1999), ‘relegadas’, ‘heredadas de 
la modernidad’, ‘residuales’ que son y de-
ben ser habitadas por personas ‘residua-
les’ (Bauman, 2005). Investigadores como 
Amándola (2000) y Donzelot (1999), plan-
tean que las grandes ciudades latinoa-
mericanas, norteamericanas y europeas 
principalmente podrían ser agrupadas 
en función de dos modelos urbanos: la 
ciudad moderna y la ciudad contemporá-
nea. El pasaje de un tipo de ciudad a otro 
comenzó a darse, según estos autores, en 
la década de 1970. Amándola (2000), hace 
referencia a la ciudad posmoderna, Don-
zelot (1999) la llama ciudad contemporá-
nea. Ambos consideran que esta nueva 
fase implica ya no la expansión de la ciu-
dad ampliando sus fronteras sino su re-
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novación. La ciudad contemporánea im-
plica nuevas formas de ‘hacer ciudad’ con 
reapropiación y estatización del espacio 
urbano moderno. La renovación y reuti-
lización urbana se realiza, como sostienen 
Delgado Ruiz (1997) y Amendola (2000) 
apelando, en muchos casos, al uso del pa-
trimonio histórico-arquitectónico en clave 
de ‘urban disign’. 

Las distintas formas de habitar el ba-
rrio histórico de Montevideo y las sub-
zonas, dan cuenta de esta superposición 
de proyectos, un barrio histórico aban-
donado durante el proceso de expansión 
de Montevideo y un casco histórico en 
reconstrucción. El Bajo, continúa siendo 
una zona abandonada por la inversión 
inmobiliaria que lentamente está ingre-
sando en el proyecto de reutilización de 
la mano de las cooperativas por reciclaje 
y de la venta de edificios a inversores ex-
tranjeros. 

Lentamente, el aburguesamiento resi-
dencial que atraviesa Ciudad Vieja va lle-
gando al Bajo. Vivir en una cooperativa de 
vivienda permitió a muchas familias cier-
ta promoción social. Por otra parte, con 
la venta del derecho a uso de la vivienda 
cooperativa, con la creación de coopera-
tivas de ahorro previo y las cooperativas 
de profesionales, se estaría generando 
un proceso de gentrificación contrario 
a la estrategia de esos primeros vecinos 
organizados en la lucha por el derecho a 
la ciudad. El efecto real fue un enlenteci-
miento del proceso de gentrificación. Los 
cooperativistas fundadores eran general-
mente trabajadores con cualificación me-
dia y baja, de bajos recursos y que vivían 
en el barrio. Hoy la población es mucho 
más heterogénea y en términos generales, 
con mayor capital social, cultural y econó-
mico que hace 25 años y no son oriundos 

del barrio Ciudad Vieja de Montevideo. 
A diferencia del contexto social y político 
que permitió la generación del cooperati-
vismo de vivienda por reciclaje como es-
trategia de defensa del derecho a Ciudad 
Vieja, los actuales residentes residuales 
del Bajo no están organizados, ni presen-
tan estrategias para permanecer en el ba-
rrio. Por otra parte, el interés del partido 
político de izquierda por repoblar Ciudad 
Vieja con vecinos participativos oriundos 
del barrio, ya caducó. Hoy el proceso de 
gentrificación está asentado y avanzando 
sin propuestas alternativas.

notas

1   Este artículo forma parte de mi tesis de maes-
tría en Ciencias Antropológicas, Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación– Udelar, 
orientada por el Dr. Guigou, con el apoyo de ANII.

2   El auge de los centros históricos latinoameri-
canos apela al patrimonio y su gestión. Tiene que 
ver con las recomendaciones de organismos inter-
nacionales como la UNESCO y el Banco Mundial 
sobre el cuidado del patrimonio arquitectónico e 
histórico de las ciudades y sus centros históricos. 
Se ha aceptado que la cultura es un recurso (Yú-
dice, 2002), que debe funcionar como motor para 
el desarrollo.

3   Los procesos de transformación urbana han 
sido ampliamente estudiado por las ciencias 
sociales, aunque a partir de comienzos del siglo 
XXI los trabajos de investigación y artículos se 
han multiplicado. Existe una enorme bibliogra-
fía europea, norteamericana y latinoamericana 
relativa al tema que aborda la problemática y sus 
consecuencias desde la sociología, la antropo-
logía, la historia, la arqueología, la arquitectura, 
la geografía, el turismo. Para la región hay que 
considerar los estudios realizados por Santos 
(1996) sobre Río de Janeiro y el de Nobre (2006) 
sobre Salvador de Bahía. En Argentina soy muy 
conocidos los estudios de Lacarrieu (1994, 2008), 
sobre la Boca y el proceso de gentrificación 
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porteño, los trabajos de Carman sobre El Abasto 
y los de Thomasz (2008) sobre Parque Patricios. 
Ciudad Vieja de Montevideo también ha sido 
ampliamente estudiada, desde la arquitectura y la 
historia. Desde la antropología existen dos antece-
dentes importantes: Romero Gorski (2003) y Abin 
(2010 y 2012). 

4   La necesidad de apelar al ‘derecho a la ciudad’ 
–concepto utilizado por Henry Levebvre en la 
década de 1970- tiene que ver con los proceso 
de privatización y de segregación social en el 
espacio urbano. Implica que la ciudad –democrá-
tica- debería poder ser construida colectivamente 
y ser heterogénea social, económica, política y 
culturalmente. 

5   Fundada en 1970 como Federación Uruguaya 
de Cooperativas de Ayuda Mutua, durante la dic-
tadura debieron cambiar de nombre manteniendo 
la sigla.  La U pasó a ser Unificadora. Hoy se usan 
ambas.

6   Se requiere de la asesoría de una ONG o la Fa-
cultad de Arquitectura para los aspectos legales, 
arquitectónicos, económicos y sociales.

7   “De repente te das cuenta de que se te llenó 
de malandros, que se llenó de recicladores, de 
prostitución, todo lo que se te pueda ocurrir en 
el entorno y decís me voy, ¿a dónde?, no tenés 
garantía, no tenés trabajo fijo, no tenés a dónde 
ir”. Vecino cooperativista.

8   Bauman (2005) sostiene que ante la super-
fluidad sólo hay dos tratamientos: la destrucción 
y el reciclaje. La destrucción hace referencia a 
mecanismos represivos y de disciplinamiento. El 
reciclaje apuesta a rehabilitar y re-socializar a los 
superfluos.

9   El Movimiento de Ocupantes e Inquilinos de la 
ciudad de Buenos Aires surge en San Telmo en 
los 90’ de cara al desarrollo de Puerto Madero y 
la revalorización del casco histórico y el desalojo 
de los ocupantes irregulares. Se organizaron 
reivindicando, inspirados en COVICIVI, el derecho 
a vivir en la ciudad y en su barrio por medio de 
la autogestión y la ayuda mutua (Díaz Parra y 
Rabasco, 2013). En Santiago de Chile también 
se están realizando experiencias de cooperativas 
de vivienda por reciclaje. La Red de Inmuebles 
Recuperado por Autogestión lleva adelante pro-
yectos de ocupación de casas vacías, propiedad 
del Estado, ubicadas en el centro histórico. Son 
recuperadas por autogestión y cooperativismo. 

El lema del IRA es ‘ni gente sin casa ni casas sin 
gente’ (Contreras, 2011).  
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